2019年，《纽约时报》畅销榜排名第一的作品，是一本平凡女孩的自传——《你当像鸟飞往你的山》。作者塔拉·韦斯特弗的故事足够传奇。简单来说，她从未上过学，居住在爱达荷州的山区。十七岁那年，她通过自学考取杨百翰大学，随后取得剑桥大学哲学硕士学位和历史学博士学位。
《你当像鸟飞往你的山》[美] 塔拉·韦斯特弗 著 新经典文化|南海出版公司

《你当像鸟飞往你的山》是塔拉的处女作，不过，这本书并不是剑桥女孩的励志故事，而是一个关于觉醒和逃离的故事，更多的是对“受教育”的反思。

塔拉出生在美国山区，她没有出生证明。家里的七个孩子，生病从不就医，因为父亲将苦难视为赐福；孩子们也不上学，因为父亲认为学校的教育是“洗脑”。这就是塔拉的家庭。她的父亲经营垃圾废料场，母亲是草药师兼助产士。多数人遵循的小学-初中-高中成长轨迹，塔拉统统没有，只是一直在父亲的废料场干活，或者帮母亲制作精油。

这个家庭与世隔绝，塔拉的人生似乎也由不得她选择。随着她慢慢长大，父亲的绝对权威在她心中有所动摇，她的一个哥哥通过自学考上了大学，这让她开始思考：家庭之外，大山之外，是否还有一个不同的世界？十六岁的她在替父亲工作之余偷偷自学，准备大学入学考试。几个月的努力之后，她收获了杨百翰大学的入学通知书。

但是，离开家庭只是一种物理上的“逃离”，塔拉很快意识到自己的格格不入。她不知道什么是“教科书”和“论文”，甚至认为欧洲只是一个国家。最初上课时，因为不认识“大屠杀”这个单词。被同学冷眼相看。不仅如此，她也不知道要打扫卫生、洗手这样在一般人看来是“常识”的道理，因为在她父母的观念里，洁净是虚伪的。

塔拉生活得很割裂：原生家庭将她紧紧捆绑，但她的内心十分渴望自我解放。她不得不一点点打破过去的世界，拥抱新的生活。摆脱自己长久以来的习惯无疑是艰难且反人性的，作者用了很多笔墨描写自己的纠结、崩溃，她一次次试探、一次次试图改变家人的看法，直到最后毅然离开。

在采访中，当被问到怎么看待原生家庭时，塔拉说：“可以爱一个人，但仍然选择和他说再见；你可以每天都想念一个人，但仍然庆幸他已不在你的生命中。”

塔拉曾因为对家人的思念陷入自我怀疑。到了后来，她终于想通了。“当我们试图以爱的名义控制和改变他人，这种爱就变味了。这并非爱的真谛，你爱别人，就无条件地爱，交还给你所爱的人自我选择的权利。”

她凭借毅力与努力，从不及格成为全优生，一路走下来，最终收获剑桥大学的博士学位。至此，她获得了世俗意义上的“成功”，但对于原生家庭，很难说她是战胜了，摆脱了，还是接受了。塔拉对教育打开的新世界充满感激，也在努力寻找内心的平静与家庭的和解。至少，我相信在写下这本书后，她已和自己和解了。

这本书的标题“Educated”直译过来，是“教育”。在多数人的经历中，教育也许代表着标准化的教科书和试题，意味着每一天紧绷的神经和不间断地努力。再直接一点，对于许多人而言，教育是高考，是改变命运为数不多的途径。有人会问：难道我的一生就是由一张薄薄的录取通知书决定吗？

当然不是。对于这种“改变”，我更喜欢龙应台在写给儿子的信中说的：“孩子，我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。当你的工作在你心中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。”

读到的这段话的时候我在上高中，与很多人一样，那时的想法很单纯：要在高考中拿到一个好成绩，有更多的选择，去一个不错的大学。后来，我发现“选择权”的意义不仅在此。在大学校园里，我们会有更开阔的视野，其中的价值，能够让人在真正步入社会时，有更多的不同的人生选择。

如果没有上大学，塔拉大概率会接替母亲的职位做一个助产士或者是药剂师。但读书之后，塔拉的人生才有了更多的可能。广义的教育，不仅存在于课程和书本，更存在于家庭与社会，存在于每一天的经历中。正如作者所说的那样：“我所有的奋斗，我多年来的学习，一直为了让自己得到这样一种特权：见证和体验超越父亲所给予我的更多的真理，并用这些真理构建我自己的思想。我开始相信，评价多种思想、多种历史和多种观点的能力是自我创造力的核心。”教育所带来的更深层次的东西，是学习能力的养成和认知的塑造。书籍是一条道路，可以让我们与作者对话，了解世界的多元，进而形成自己的认知。

《你当像鸟飞往你的山》出自《圣经·诗篇》中的一句“Flee as a bird to your mountain”。它本身有双重解释，一种是“逃离”，一种是“新的信仰”。

教育，恰似鸟飞往山峰的双翼，能够带给人改变，赋予人选择的权利，在不知不觉中，塑造出不一样的自我。（姚瑶）